Silencio

Uno de mis poemas favoritos, del venezolano Andrés Eloy Blanco (Cumaná 1896, México 1955) es “Silencio”. Sobre este poema se inspiro una canción, cantada por el dúo Gina y Agni (1983), y que incluye un fragmento declamado por el mismo poeta, con su voz.

Se que a algunos les podría parecer algo empalagoso…. poco me importa. Es uno de mis poemas favoritos, y eso no cambiará. Me arruga el corazón y humedece los párpados, está lleno de ternura y de eternidad. Es sencillo, sin rebuscamientos y muy profundo.

SILENCIO

Cuando tú te quedes muda,
cuando yo me quede ciego,
nos quedarán las manos
y el silencio.

Cuando tú te pongas vieja,
cuando yo me ponga viejo,
nos quedarán los labios
y el silencio.

Cuando tú te quedes muerta,
cuando yo me quede muerto,
tendrán que enterrarnos juntos
y en silencio;

y cuando tú resucites,
cuando yo viva de nuevo,
nos volveremos a amar
en silencio;

y cuando todo se acabe
por siempre en el universo,
será un silencio de amor
el silencio.

Dos Rios…una justificación

Había escogido “Entre dos Rios” como nombre para mi bitácora, pero no recuerdo haberme explicado en ello. Nací entre dos rios, entre el ancho Orinoco y el rápido Caroní, en una franja a lo largo de la cual discurren casi paralelamente, hasta que el Caroní gira prácticamente en ángulo de 90º para entrar en el Orinoco, casi sin pedir permiso, tiñéndolo, mas sin mezclarse.

Nací en Puerto Ordaz, fusionada posteriormente con la vieja San Félix para formar una sola y curiosa población: Ciudad Guayana, la ciudad del acero, la Zona del Hierro. Pero heme aquí, en la vieja Barcelona, entre dos rios nuevamente, el Llobregat y el Besòs, delgados y mansos hilos de plata que casi no se hacen notar, sino fuera por los puentes y las construcciones que -evitándolos- dejan una peculiar huella serpentina de urbanas calles y cemento.

Así fue al principio, cuando la palabra tomó forma y moría en la escritura para renacer en el ojo del lector. Entre dos Rios, eso era lo que significaba: Mesopotamia, entre el Eufrates y el Tigris. Cuna de las primeras letras en barro.

Mis ausencias

¿Quién va allí?

Grosero, hambriento, místico, desnudo… ¡quién es aquél?
¿No es extraño que yo saque mis fuerzas de la carne del buey?
Pero ¿qué es el hombre en realidad?
¿Qué soy yo?
¿Qué eres tú?

Cuanto yo señale como mío,
Debes tú señalarlo como tuyo,
Porque si no pierdes el tiempo escuchando mis palabras.
Cuando el tiempo pasa vacío y la tierra no es mas que cieno y podredumbre,
no me puedo parar a llorar.
Los gemidos y las plegarias adobadas con polvo para los inválidos;
y la conformidad para los parientes lejanos.
Yo no me someto.
Dentro y fuera de mi casa me pongo el sombrero como me da la gana.

¿Por qué he de rezar?
¿Por qué he de inclinarme y suplicar?

Después de escudriñar en los estratos,
después de consultar a los sabios,
de analizar y precisar
y de calcular atentamente,
he visto que lo mejor de mi ser está agarrado de mis huesos.

Soy fuerte y sano.
Por mi fluyen sin cesar todas las cosas del universo.
Todo se ha escrito para mi.
y yo tengo que descifrar el significado oculto de las escrituras.

Soy inmortal.
Sé que la órbita que escribo no puede medirse con el compás de un carpintero,
y que no desapareceré como el círculo de fuego que traza un niño en la noche con un carbón encendido.
Soy sagrado.
Y no torturo mi espíritu ni para defenderme ni para que me comprendan.
Las leyes elementales no piden perdón.
(Y, después de todo, no soy mas orgulloso que los cimientos desde los
cuales se levanta mi casa.)

Así como soy existo. ¡Miradme!
Esto es bastante.
Si nadie me ve, no me importa,
y si todos me ven, no me importa tampoco.
Un mundo me ve,
el mas grande de todos los mundos: Yo.
Si llego a mi destino ahora mismo,
lo aceptaré con alegría,
y si no llego hasta que transcurran diez millones de siglos, esperaré…
esperaré alegremente también.
Mi pie está empotrado y enraizado sobre granito
y me río de lo que tu llamas disolución
por que conozco la amplitud del tiempo.

Walt Whitman (Traducción de León Felipe)

Me alegra contar con Whitman. Con el puedo evitar el malestar que me causa justificar mi ausencia en esta bitácora. No es una excusa, no siento la necesidad de excusarme. Pero trataré de ser más rítmico y menos cíclico.